Güvercin Gerdanlığı

anahtarlar.. ve açlık vardır, ve çocuklar vardır, benim Hindistan'da gördüğüm en güzel, en çoşturucu , ağlanacak, haykırılacak ölçüde çoşturucu şey, ne Akra'nın Tac Mahal'i, ne Elephanta mağaraları ne de Benares'in ölü yakım yerleriydi, hayır yolun darlığının sollamamızı engellediği, haldur huldur, şıngır mıngır ilerleyen eski bir sarnıç-kamyondu, köyden köye sarsıla sarsıla gidiyor, görünüşe göre önceden belirlenmiş noktalarda duruyordu, çünkü bu noktalarda bekliyorlardı onu, paçavralar içinde çocuk toplulukları sarnıcın arkasında usluca toplanıyorlardı, aşağı inen şöför koca bir musluğu çalıştırıyor, musluk çocuğun uzattığı küçük kaseye bir pirinç bulamacı boşaltıyor, çocukta bulamacını alır almaz topraklarının üstüne oturup esmer yüzünü kasesine daldırıyordu, önce dünyaya bu besleyici-şöför rolünden daha kıskanılır şey olmadığını düşündüm, onun yazgısını şiddetle kıskandım, ama belki de şu gizemlere ve canavarlara doymuş Hintli havasının etki...

gerçek şu ki geleceğin çiftleri tatilde-özellikle de plajlarda-oluşmakta. aynı kentte-hatta aynı semtte- oturan genç adamlar ve genç kızlar on bir ay boyunca birbirlerinin ayrımına varmadan karşılaşıyor, yan yana yürüyorlar. hiç kuşkusuz kafaları bu işte değil tarlalarda söyledikleri gibi “bakışmaları” için plaj gerekir, böylece plaj uçsuz bucaksız bir nişanlı panayırı olarak belirir. ben bunları düşünürken, birkaç metre ötemde söyleşi iyice kızışmıştı.topluluğun ortasında , anne, artık pek genç sayılmayacak, şimdiden bayağı toplu bir kadın , en küçüğünü, belki altı yaşında bir çocuğu dizlerine oturtmuş, ona sessizce sarılıyordu. ama çevrelerindeki gençler çoşku içinde bir yerel “miss” seçmek üzere o akşam gazinoda yapılacak bir güzellik yarışmasından söz ediyorlardı. Kazanma şansı olan genç kızların adları atılıyordu ortaya. Kızlar, utanmış ve imrenmiş durumda, kendilerine güvenemiyor, bu türlü gösterilere karşı yüzeyde kalan bir ilgisizlik gösteriyorlar. bir...