Kadının Işığı

“Bir dostu bırakıp gitme hakkına sahip değilsek, artık dostluktan söz edilemez.”

“İnsan nerede yaşıyorsa orada umutlanır.”

“Yaşamda otomatik pilot yoktur.”

“İnsan bir kez umutsuzluğa düşünce herhangi bir şeye inanmaya hazırdır.”

“Bütün zincirler biyolojik değildir, bazıları bizim eserimizdir ve kırılabilir.”

“Genel sözlere sığınmak her zaman daha kolaydır.”

“İnsan ne zaman acımasızdır: İlkeleri olduğunda mı?”

“Sevmek aşırı bollukla büyüyen tek zenginliktir. Ne kadar çok verirseniz, size o kadar çok kalır.”

“Gerçeklerin tümü içinde yaşanılabilir türden değil, Çoğu zaman ısıtmaz ve insan orada soğuktan ölür.”

“Önsezilere inanmam, ama uzun zamandır inançsızlıklarıma olan inancımı da yitirdim."

“Gülüyordu. Gözlerinin çevresinde kırışıklıklar oluşuyordu ve yıllar buralarda gelip yerlerini alıyordu.”

“Hayatıma o kadar çok kadın girdi ki neredeyse hep yanız kaldım. Çok, hiç kimse demektir.”

“Böyle durumlarda işte yaşamı sürdürme alçaklığı gösterilmez. İnsan kafasına bir kurşun sıkma inceliğini gösterir.”

“Dostça gülümsedi. Bu gülümseme sanki bana değil de çocukluğuma gitmiş gibiydi.”

“İnanç dağları yerinden oynatır. Ama bazen de yerinden oynatacak dağlardan başka bir şey vermez.”

“Ölüm içeri girmek için, sizin tek başına olmanızı bekler.” (Meksikalı inancı)

“O zaman siz de bana niçin onun yanına uzanmadığımı, niçin onu kollarıma almadığımı ve son soluğunu dudaklarıma çekmediğimi soracaksınız, onu sonuna kadar izleyebilir ve onunla birlikte ölebilirdim. Ama hayatta kalmak ve mutlu olmak istiyordu.”

“İmkansıza bir şans tanıyın. İmkansızın sabrının ne kadar taştığını ve ne kadar bize ihtiyacı olduğunu bilmiyorsunuz.”

- Artık yaşamak için hiçbir istek duymuyorum.
– Bu en eski yaşama biçimi.


“Kızım öldüğünden beri zamanımı mutlu olmaya hakkım olmadığını kanıtlamakla geçiriyorum.”

“Gülme, bazen nefretin öldürme biçimidir.”

“Bir kadın bütün gözleriyle, bütün sabahlarıyla, bütün ormanları, tarlaları, kökleri ve kuşlarıyla sevildiğinde onun henüz yeteri kadar sevilmediği anlaşılır. ve dünya, sizin yapmak zorunda olduğunuz şeylerin başlangıcından başka bir şey değildir.”

“…ve ben size aşksız yaşanamaz demiyorum, olabilir ve hatta en iğrenç şeydir bu.”

“Siz derinlik arıyorsunuz, ama uçurumlardan başka bir şey bulamıyorsunuz.”

“Birlikte mutlu olmak için ayrı ayrı mutsuz olmak yeterli değildir. Rastlaşan iki umutsuzluktan bir umut çıkabilir, ama bu yalnızca umudun her şeyin üstesinden gelebileceğini kanıtlar…”

“Size benzemiyordu, siz çok farklısınız ve zaten söz konusu olan ne sizsiniz ne ben, söz konusu olan yokluğuyla bizi birbirimize bağlayan şeydir (…) Her birimizden daha az kaldıkça ikimizden daha çok kalır…”

“Bu öyle bir dönem ki herkes yalnızlığı haykırıyor ve aşkı haykırdığını bilmiyor. İnsan yalnızlığı haykırdığında her zaman aşkı haykırır.”

“Mutsuzluk propagandasını iyi yapıyor: Bağımsızlık, bağımsızlık. Erkekler, kadınlar, ülkeler, öyle bir bağımsızlık mikrobu aldık ki bağımsız bile olamadık, iğrenç olduk.”

“İnsan yaşama nedenini kaybedince , ama gene de yaşamaya çalışırsa, suçlu hisseder kendini.”

“Düştüğüm yer benim için çok yüksek.”

“Bu devirde süreklilik istemeye kim cesaret edebilir?”
“Kolum ve göğsüm yani onun benden koptuğu yer ağrıyordu.”

“…Ekmeğin icat edilecek bir yanı yok, suyun kaynağa verecek dersi yok, kalp neyle yaşayacağını kana açıklamaz… Cansız dünyaların nasıl oluştuğunu, dişi dudakların taşlaştırıcı yokluğunu uzun zamandır biliyoruz. o halde üzülmeye devam etsinler, çünkü dünya bir tozdan başka bir şey değildir. Kimin toz, kimin tanrı olduğunu bilmek hiç ilgilendirmiyor beni, çünkü ne biri ne öteki kadındır. Bazen insanın nasıl yanılabildiğini görmek için Reims ve Chartres katedrallerine bakmaya gittiğim bile olurdu… Yaşamın anlamının bir dudak payı vardır. Orada hayat buluyorum. Oralıyım ben.”

“Bir kadını tüm gözleriyle, tüm sabahlarıyla, tüm ormanlar, tarlalar, pınarlar ve kuşlarla sevdiğinizde, onu henüz yeteri kadar sevmediğinizi ve dünyanın, yapmanız için geriye kalan her şeyin bir başlangıcı olduğunu bilirsiniz.”

Romain Gary
Kadının Işığı